Утро. Звонок будильника. Еще темно. На улице холодно, но ты уже знаешь — сегодня снова придется бежать на работу. Не потому что хочется. Не потому что есть цель. А потому что если не побежишь — не получишь даже тех жалких копеек, на которые едва сводишь концы с концами. Это не преувеличение. Это реальность миллионов. Курьеры, таксисты, продавцы, сборщики, рабочие на складах — все они оказались в системе, где чем больше работаешь, тем меньше в итоге получаешь. Где бонусы — это не награда, а крючок, на который ловят отчаявшихся.

Как это работает?

Возьмем обычного курьера из службы доставки продуктов (не будем брать конкретный сервис — у всех условия схожи). В 2021 году за доставку платили в среднем 120-150 рублей. Курьер мог спокойно взять 15-20 заказов за смену и заработать свои 2-3 тысячи. Но потом сервис заметил: люди справляются легко. И начал снижать тарифы. В 2024-м за тот же заказ платят уже 50-80 рублей. Чтобы заработать те же деньги, нужно сделать не 20, а 30 доставок. Алгоритмы сервисов устроены так, что чем быстрее ты работаешь, тем жестче становятся условия. Возьмешь много заказов подряд — в следующий раз тебе предложат еще больше, но уже за меньшие деньги. Попробуешь сбавить темп — система понизит твой рейтинг и перестанет давать выгодные заказы. А остановишься — предложит бонус в 2000 руб., который пришлось бы отрабатывать потом и кровью, если бы ты не сбавил темп. Система сервисов очень хитрая — целые гигантские отделы занимаются анализом условий работы конкурентов и коррекцией условий труда. Они увеличивают и уменьшают тарифы на небольшие копейки, чтобы завлечь работников конкурента, а затем сбрасывают планку до первоначального состояния.

Такой эксплуатационный труд, где работников заставляют гоняться за мизерными бонусами, бустами и прочими мнимыми плюшками, постоянно увеличивая нагрузку, называется *"Race to the bottom"* (Гонка на дно). Когда работодатели (или алгоритмы платформ) намеренно создают систему, в которой: чем больше ты работаешь, тем меньше в итоге получаешь (из-за снижения ставок и набора нового персонала). Работники незаметно конкурируют друг с другом, ухудшая условия для всех (хотя сами этого не понимают).

Сервисы доставок используют схожие схемы, чтобы заставить курьеров работать на износ:
- Скорость = больше заказов → но оплата за каждый заказ снижается при высокой активности.
- Рейтинги и штрафы → если не бежишь быстро, понижают приоритет в выдаче заказов.
- Иллюзия бонусов → «премии» за N заказов за смену, но добираешь последний — и сервис «вдруг» перестает давать новые.



Есть еще пара определений данных систем работы:
- *"Algorithmic wage squeezing"* (Алгоритмическое сжатие зарплат): ИИ автоматически снижает оплату, если видит, что курьеры слишком «быстрые».
- *"Gig economy exploitation"* (Эксплуатация в гиг-экономике): характерно для курьеров, таксистов, фрилансеров и в России для водителей автобусов частного сектора. Здесь нет стабильного оклада, а доход зависит от бесконечной гонки за заказами или за количество намотанных кругов автобусом.
- *"Poverty wages with performance traps"* (Нищенская зарплата с ловушкой производительности): когда бонусы есть только на бумаге, а на деле ты просто работаешь больше за те же деньги.

Курьеры, сборщики в магазинах, водители автобусов и таксисты, а также кондуктора действительно вынуждены носиться за заказами или накручивать круги, но не потому что это рационально (это опасно, изнашивает транспорт), а из-за умышленно несправедливой системы мотивации.

Почему мы работаем?

Потому что альтернатив нет. Потому что зарплаты мизерные, есть кредиты, аренда, дети, которые хотят есть. Потому что вокруг твердят: «Работай больше — и будет тебе счастье», рассказывают про успехи каких-то Кать и Петь, которые зарабатывают по 120.000 руб. уже в свои 25 лет и счастливы. Но на самом деле счастья нет — оно лишь показушное. В России принято хвастаться своими успехами и зарплатой перед другими публично (90-е, конкуренция и вечный дефицит оставили неизгладимый отпечаток на характер человека и его повадки), но на деле эти хвастающиеся люди живут как мыши в колесе, потому что любая компания будет драть три шкуры за лишнюю копейку и наваливать работой под самые помидоры. Есть только усталость и понимание, что завтра придется бежать еще быстрее. Водитель такси, который берет заказы за копейки, потому что боится простоя. Продавец, соглашающийся на переработки без оплаты — «а то уволят». Айтишник, берущий 3-5 проектов или подработок одновременно, потому что каждый клиент и контора платит гроши.

Мы не ленивые. Мы не «просто не умеем планировать». Мы просто оказались в системе, где труд обесценен намеренно рынком труда, а рынок этим активно пользуется. А если вы хотите больше среднего по стране — вас через время выпихнут.

Почему эта система в США и ЕС работает, а в России убивает людей

Представьте двух курьеров. Один — в Москве, другой — в Нью-Йорке. Оба встают в 6 утра, оба целый день носятся с заказами. Но в конце месяца россиянин получает 50 тысяч рублей и понимает, что ему не хватает даже на аренду комнаты, а американец — $3,000 и спокойно оплачивает квартиру, еду и даже небольшие развлечения.

В ЕС схема не работает по трем причинам:

- Минимальная зарплата. Федеральный МРОТ — $7.25 в час, но в большинстве штатов (например, в Калифорнии) — $15-16. Даже самый простой труд не может оплачиваться ниже планки. В России же есть МРОТ только месячный (при частичной занятости он не работает), а также самозанятость и ГПХ.
- Профсоюзы и законы. Если в России курьер один на один с алгоритмом, то в США сервисы типа Uber или DoorDash постоянно судятся с водителями. Например, в Калифорнии после многолетних тяжб водителей признали наемными работниками — и компании обязали платить им соцпакет.
- Рынок труда. В США безработица низкая, и если работодатель платит копейки — люди просто уходят к конкурентам. В России же альтернатив нет: все вакансии предлагают одинаково нищенские условия или работу на износ 5/2, а также постоянно наблюдают за условиями друг друга.

Как платят сборщикам заказов, продавцам, водителям и работникам почты?

В «Магните» сборщик заказов бегает по залу с корзиной, собирая продукты для курьеров со скоростью 20 км/ч. Его зарплата от силы дотягивает до 40 тысяч рублей в СПб, но если он выполняет норму на 110%, то получит «премию» — 3 тысячи. Звучит неплохо, пока не узнаешь, что норму специально завышают так, что 100% можно выполнить, только если не есть и не пить всю смену.

Работнику почты платят около 25 тысяч рублей оклада, но «мотивируют»: за каждую проданную открытку или шоколадку — бонус в районе 2-10 рублей. В итоге работники втюхивают открытки, вечно сидят в стрессе и в итоге не получают нормальных выплат.

В автобусах контроллеры также бегают от автобуса к автобусу за мнимым вознаграждением. За каждую проверку — награда, а за провал — огромный штраф.

Чем дольше живешь на копейки, тем больше хочешь стать богатым. Стараешься искать лучшие места, где сразу платят много. Но из вариантов лишь подработки, курьерская служба по СМЗ, чтобы не отчислять пенсию и пособия по болезни. В России рынок специально впился как клещ в молчаливого мужика и сосет его кровь, лишая сил и времени на развитие, учебу, отдых и главное — забирая здоровье за беготней за бонусами, рейтингом и бустами.



Все это было бы смешно, если бы не было так грустно. Многие люди, проработав в «Ленте» или «Магните» лишь спустя годы осознают: в чем смысл погони за заказами, если денег все равно нет? Все уходит на питание, аренду транспорта и лечение, потому что энергозатраты колоссальные. Нужно было искать работу с небольшой зарплатой (удаленно работать в колл-центре такси, менеджером по контенту и наполнению сайтов и т. п.) и учиться, учить языки или цифровые технологии.

А проблема лишь одна — в рынке труда. В России этот рынок ужасный, способный лишь тянуть и сосать соки. Он не соблюдает законы, не платит президентские выплаты, он существует так, как ему удобно, потому что в обществе разобщенность и страх.