Золотистого меда струя из бутылки текла
Так тягуче и долго, что молвить хозяйка
                                                                   успела:
– Здесь, в печальной Тавриде, куда нас судьба
                                                                   занесла,
Мы совсем не скучаем, – и через плечо
                                                                   поглядела.
Всюду Бахуса службы, как будто на свете одни
Сторожа и собаки, – идешь, никого
                                                      не заметишь.
Как тяжелые бочки, спокойные катятся дни:
Далеко в шалаше голоса – не поймешь,
                                                      не ответишь.
После чаю мы вышли в огромный коричневый
                                                                        сад,
Как ресницы, на окнах опущены темные
                                                                        шторы.
Мимо белых колонн мы пошли посмотреть
                                                                        виноград,
Где воздушным стеклом обливаются сонные
                                                                        горы.
Я сказал: виноград, как старинная битва,
                                                                        живет,
Где курчавые всадники бьются в кудрявом
                                                                        порядке,
В каменистой Тавриде наука Эллады – и вот
Золотых десятин благородные, ржавые грядки.
Ну а в комнате белой, – как прялка, стоит
                                                                        тишина.
Пахнет уксусом, краской и свежим вином
                                                                        из подвала.
Помнишь, в греческом доме: любимая всеми
                                                                        жена —
Не Елена – другая – как долго она вышивала?
Золотое руно, где же ты, золотое руно?
Всю дорогу шумели морские тяжелые волны,
И, покинув корабль, натрудивший в морях
                                                                        полотно,
Одиссей возвратился, пространством
                                                      и временем полный.